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Journal des anthropologues
Les étais moraux de la santé unique
Single-Track Health in the Face of Values
Bernard Hours
1 La  santé  se  présente  aujourd’hui  comme  une  norme  unique,  de  moins  en  moins
culturalisée, de plus en plus globale. Les anthropologues ne sont plus guère interrogés sur
les représentations culturelles de la maladie mais plutôt sur les pratiques et les stratégies
de prévention face au sida ou à d’autres maladies contagieuses.  La santé publique se
constitue,  virtuellement,  en champ transnational,  la  gestion des  risques devenant  un
projet global essentiel. Toutes les normes sectorielles qui en découlent sont appelées à
être  mises  en  œuvre  dans  toutes  les  sociétés,  pour  leurs  membres  conformes,
« normaux »  par  rapport  à  ces  normes.  Les  autres  sont  potentiellement  exclus,
marginaux. Avec la sécurité,  la santé est probablement la norme la plus globalisante.
Longtemps la pluralité des normes fut parallèle à celle des valeurs. Désormais les normes
sont uniques et les valeurs encore plurielles.
2 La norme globale de santé s’impose de jour en jour comme une référence planétaire. Elle
est,  dans  son  énoncé,  occidentale  et  médicale  dans sa  genèse.  Face  à  cette  « santé
unique », modèle en voie d’universalisation rapide, les multiples valeurs produites par les
hommes en sociétés se présentent soit comme des étais positifs soit comme des obstacles
à la mise en œuvre du modèle global de santé parfaite ou unique. Lucien Sfez (1995) a bien
analysé l’utopie de la santé parfaite, cette grande aspiration occidentale programmée.
3 En parlant de « santé unique » mon propos est d’insister sur le caractère normatif et
exclusif du modèle de santé aujourd’hui répandu dans presque chaque lieu de la planète
et sur le rapport problématique de cette norme avec les valeurs des différentes sociétés
qui composent encore l’humanité d’aujourd’hui.
4 Une multitude de valeurs travaillent les sociétés, dans et autour de la santé, envisagée
comme un champ de pratiques, d’expectatives, de représentations, de normes proches ou
éloignées du modèle global. Solidarité, égalité, sécurité, responsabilité sont les premières
valeurs qui viennent à l’esprit lorsqu’on évoque la santé. Mais il faut aussi évoquer la
charité, l’assistance, la générosité, la sensibilité dont la dimension morale est manifeste.
Des notions comme celles de confiance, de dialogue, d’ordre, de droit s’imposent de même
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à la réflexion. Enfin l’aspiration à la santé n’est jamais très éloignée en Occident d’une
image américaine du bonheur comme valeur mais  aussi  comme norme culturelle.  La
maladie est partout associée au malheur mais c’est le lien établi en Occident entre le
bonheur et la santé qui était particulier, jusqu’à l’universalisation engagée désormais.
5 Avec l’économie capitaliste de marché, la moralité humanitaire, enfin la santé parfaite,
nous sommes en présence des trois piliers sur lesquels s’établit la globalisation du monde.
C’est pourquoi j’aborderai d’abord l’émergence de « la santé unique », pièce importante
du « package » occidental globalisateur. J’envisagerai ensuite « la santé unique » face aux
valeurs  sociales  et  les  dynamiques  positives  ou  négatives  qui  résultent  de  cette
confrontation. J’analyserai enfin l’exclusion comme processus pathologique puisque les
modèles globaux, et celui de la santé en particulier, développent une dialectique entre
intégration et exclusion qui, pour être tolérable, se cache derrière des objectifs mythiques
tels que : « la santé pour tous », « l’éradication » de telle ou telle pathologie, sans parler
de l’éradication de la mort, ce vieux fantasme occidental, tapis derrière l’utopie de la
santé parfaite.
 
L’émergence de la santé unique
6 La santé comme état d’équilibre et d’harmonie dont parlait l’OMS au XXe siècle évoque un
monde disparu ou en voie de disparition rapide. Cette conception mentionne un sujet,
l’individu, le malade, qui n’est plus au centre du paysage mais simplement un des acteurs
agis d’un système programmé sur des objectifs, le traitement des personnes et de leurs
affects faisant l’objet d’un discours dont l’abondance est à la mesure de la perte du sujet
qui s’observe au cœur du système, là où il se pense comme système.
7 L’émergence  de  « la  santé  unique »  comme  modèle  global  repose  sur  un  corpus  de
représentations ou de conceptions occidentales développées au XXe siècle à partir des
progrès de la médecine puis des sciences de la vie. Elles portent sur le corps et la santé,
sur la vie,  envisagée de moins en moins comme destin et histoire et de plus en plus
comme expérience corporelle.
8 On peut relever et construire trois éléments déterminant les représentations du modèle
occidental de santé parfaite. La première proposition peut se formuler ainsi : mon corps
dans le monde est l’instrument des expériences qui constituent la vie. Ce corps en bon
état de marche produit du bonheur. Ce bonheur résulte du caractère gratifiant de ces
expériences vécues sur le mode ludique, hédoniste, individualiste. Ce corps est ainsi le
temple de la vie là où se capitalisent les expériences, les sensations et émotions.
9 La seconde proposition résulte de la précédente. Ma santé constitue un bien capitalisable
et capitalisé comme les expériences vécues. Il s’agit non seulement d’une marchandise,
d’une machine à vivre que j’entretiens, mais aussi du bien moral car être beau et bien
portant est fondamentalement moral parce que conforme à la norme de la santé parfaite.
10 La troisième proposition consiste  à  affirmer que ma santé  se  gère  comme un projet
planifié de maîtrise des risques. Cette maîtrise des risques pour parvenir à une vie de
longue durée attache l’individu et la société ensemble. Une saine gestion de mes risques
est jugée socialement responsable. Au‑delà de cette sécurité sanitaire que me procure une
conduite attentive et préventive, l’État doit m’assurer, comme citoyen, la sécurité de la
vie quotidienne dans les transports, les loisirs, le travail, c’est‑à‑dire me protéger contre
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les conduites à risques, ou irresponsables, d’autrui. Ce nouveau contrat social s’est établi à
la fin du XXe siècle et la gestion sécurisée de la vie y occupe une place centrale.
11 Ces  trois  propositions  articulées  entre  elles  permettent  de  formuler  un  modèle  de
conduite,  postmoderne  et  occidental.  La  gestion  de  la  vie  biologique  du  corps  est
attribuée à l’individu tandis que les conditions de la vie quotidienne, la fameuse sécurité,
sont du ressort des pouvoirs publics.
12 La santé unique, c’est ce projet d’optimisation sécurisée de la jouissance corporelle de soi,
via  les  expériences  du monde.  Le corps sain y  est  le  temple du bonheur,  ce  dernier
s’assimilant  à  l’image  d’un  clone,  mi‑bel  acteur de  l’Hollywood des  années  soixante,
mi‑athlète d’aujourd’hui, non anabolisé. La santé, c’est la condition de tout cela, et donc
la valeur essentielle avec la sécurité. Elles se formulent en une norme unique, homogène,
ciblée, logique, de santé parfaite, suivant une voie unique, celle de la gestion des risques,
de la sécurité, de la précaution, de la jouissance mesurée, sage et responsable.
13 Ainsi l’émergence de la santé unique prend appui sur la mise en avant du corps individuel
comme lieu de la vie, la construction de la santé comme norme morale, enfin de la gestion
prévisionnelle et préventive des risques à grande échelle.
14 Il s’agit de ruptures profondes vis‑à‑vis des représentations antérieures puisque la vie
n’est plus une aventure existentielle, ponctuée de la chance ou de la malchance d’être
malade. La durée de cette vie continue de dépendre du statut social et du lieu d’habitation
mais l’aspiration occidentale à la longue durée et  à la maîtrise des aléas se présente
comme une norme prégnante, à prétention globale via le marché des biens et de santé
aussi bien que celui d’un « droit à la santé » qui constitue une innovation majeure par ses
implications et sa volonté totalisatrice universalisante.
15 De telles évolutions se trouvent confrontées ou confortées par des valeurs sociales plus ou
moins adéquates et compatibles.
 
La santé unique face aux valeurs sociales
16 La notion de valeurs sociales semble plus rigoureuse que celle de valeurs culturelles. Le
culturalisme, c’est‑à‑dire l’abus du déterminisme culturel, constitue en effet un problème
permanent, particulièrement dans les sociétés exposées aux migrations, à l’ethnicisation,
voire au racisme. Laissons donc à chaque société la responsabilité de la formulation du
contenu et de la forme du lien social sans chercher des logiques culturelles qui, si elles
sont  bien présentes  dans  la  formulation des  valeurs,  ne constituent  pas  une logique
exclusive de déterminations univoques des conduites des acteurs sociaux engagés dans
des rapports autrement déterminants.
17 La norme de la santé unique s’appuie positivement sur un certain nombre de valeurs qui
renforcent  sa  cohérence,  voire  la  fondent.  La  notion de  responsabilité  constitue  une
valeur essentielle pour rendre pensable la santé unique à partir  de la perfection des
citoyens  dans  une  démocratie  parfaite.  La  « santé  pour  tous »  suppose  toujours  des
acteurs idéaux et c’est bien pour cela qu’elle apparaît  si  rare dans le monde réel.  La
rhétorique citoyenne s’est emparé de la santé de façon bien visible en Europe. Il s’agit
d’une  problématique  pertinente  néanmoins  liée  à  une  histoire  sociale  typiquement
européenne,  ce  qui  rend  ses  vertus  pédagogiques  particulièrement  aléatoires  hors
d’Occident.
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18 La  sécurité  est  une  valeur  hautement  développée  dans  les  sociétés  occidentales
contemporaines. La sécurité sanitaire est un concept typique de l’ère de la santé unique
(cf.  supra).  L’aléa n’étant plus admis, les médecins sont exposés à des procès coûteux
contre  lesquels  ils  s’assurent  à  grands  frais  suivant  un  modèle  américain  désormais
répandu en Europe. Seuls les pays du Sud et les groupes sociaux où « la vie ne vaut rien
car elle ne mériterait presque pas d’être vécue » échappent à ce traitement.
19 La  confiance  se  présente  comme  une  valeur  démocratique  mais  surtout  comme  un
complément  obligé  de  l’économie  de  marché.  Lorsqu’elle  faiblit  les  assurances  sont
convoquées et c’est tout le système qui est remis en question. Dès lors que la santé est
devenue  une  marchandise  globale  prévaut  une  logique  financière  qui  relativise
l’autonomie des acteurs, dont les professionnels, pour en faire des agents dispensateurs
de  soins,  éthiquement  encadrés,  qu’ils  soient  salariés  ou  membres  des  familles  de
malades.  Dans  un  contexte  où  le  dialogue  singulier  est  extrêmement  altéré  par  les
nouveaux instruments de diagnostics, la machine médicale pèse plus lourd que le support
thérapeutique  individuel  qui  tend  à  devenir  l’apanage  des  personnels  de  statut
subalterne, les seuls à fréquenter les malades au quotidien. C’est là que la confiance vient
se réfugier : dans l’acte de soins banalisé. Responsabilité, sécurité, confiance, constituent
donc des valeurs positives pour un appareil de santé normalisé.
20 Plus ambigus sont les rapports entre la norme de santé globale et les valeurs d’assistance,
de  charité,  de  sensibilité,  de  générosité.  Cette  moralité  assistancielle  est  largement
répandue  par  l’action  humanitaire  qui  constitue  une moralité  universelle  ou  globale
visant à limiter,  à la marge, les effets les plus violents de l’économie de marché, des
conflits politiques, des catastrophes naturelles (Hours, 1998). Parce qu’un droit à la santé
ou  un  droit  à  la  vie  sont  attribués  à  tous  les  hommes  par  la  vulgate  occidentale
humanitaire, l’assistance planétaire est un devoir et l’ingérence serait un droit. Il faut
souligner que ces activités compassionnelles s’adressent à des hommes blessés, diminués,
dont la responsabilité et le statut de sujet ne sont pas au cœur des activités assistancielles.
21 Le citoyen responsable du système de santé idéal, celui qui n’abuse pas de l’assurance
maladie, celui qui prend sa part des coûts collectifs de la santé, celui‑là n’est pas le patient
famélique des pays du Sud. Ses droits sont plus concrets, car ils s’inscrivent dans une
société qui se donne, en partie, les moyens de les mettre en œuvre. Toute l’ambiguïté des
valeurs d’assistance, dites aujourd’hui humanitaires, provient de la différence de statut
qu’elles mettent en lumière : des citoyens responsables dans des systèmes de santé du
Nord et des blessés en danger du Sud où règne un désordre supposé chronique. La norme
de santé globale doit alors se décliner à deux vitesses, au grand jour, car toute assistance
met aussi en scène un rapport inégalitaire entre celui qui donne et celui qui reçoit.
22 La  norme,  ou  devoir,  de  santé  apparaît  en  rapport  conflictuel  avec  les  valeurs  de
solidarité  et  d’inégalité.  Ces  valeurs  semblent  complémentaires  dans  la  mesure  où
l’égalité est une aspiration et la solidarité un moyen de maîtriser les inégalités existantes.
La biologie a toujours été un champ où certains théoriciens ont voulu souligner l’inégalité
entre  les  hommes  qui  serait  inscrite  dans  les  races,  les  gènes,  c’est‑à‑dire  dans  un
déterminisme  biologique  primaire.  La  sociobiologie  américaine  constitue  la  version
moderne de ce type de dérive. Elle fait assez bon ménage avec les franges néolibérales les
plus intégristes puisqu’elle s’inscrit aisément dans un univers de concurrence sauvage
entre  des  agents  économiques  assoiffés  de  profits,  en  quête  d’une  permanente  et
infernale quête d’optimiser leur capital et leur position dans un scénario vidéo grotesque.
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23 Les systèmes de solidarité se sont au contraire construits en Occident à partir de luttes
sociales qui arrachaient progressivement des droits. Dans l’univers contemporain où les
droits paraissent attribués à l’espèce dans l’idéologie humanitaire et où les droits des
malades seraient eux aussi largement génériques, le champ des luttes sociales, s’il n’est
pas déserté, est néanmoins largement délocalisé.
24 Il  y  a  paradoxalement  une  certaine  contradiction  entre  les  droits  abstraits  accordés
verbalement à des hommes anonymes qui ne sont pas de vrais sujets individuels mais des
génériques et une authentique solidarité fondée sur des pratiques organisées entre des
groupes sociaux identifiés, en vue de juguler les effets des inégalités ou les inégalités
elles‑mêmes.  Toute  la  « santé  marchandise »  d’aujourd’hui,  produite  par  une  gestion
macroéconomique des coûts de la santé,  par la privatisation d’une partie de la santé
publique, est évidemment inéquitable et contraire aux valeurs de solidarité. La rentabilité
économique  qui  comprime  l’espace  public  et  les  responsabilités  de  l’État  comme
puissance publique est particulièrement en contradiction avec des objectifs de solidarité
dans  le  champ  de  la  santé  car  l’histoire  des  systèmes  de  santé  montre  la  lente
construction d’une sphère publique aujourd’hui fragilisée par les lois du marché.
25 La santé unique comme norme en voie de globalisation se trouve donc face à des valeurs
plus  ou  moins  aisément  compatibles  avec  sa  logique  gestionnaire,  prévisionnelle,
technocratique.
26 Parce que les valeurs se formulent et se vivent en société, celles qui nourrissent le sens
attribué à la santé sont particulièrement déterminantes pour identifier les marges de ces
sociétés,  là  où  l’accès  à  la  santé  et  à  la  sécurité  sanitaire  devient  ténu,  voire  cassé,
manifestant une rupture du lien social particulièrement radicale dont la santé est alors le
révélateur insupportable et explosif.
 
L’exclusion comme processus de pathologie
27 L’optimisation de l’intérêt individuel comme modèle de succès, la solidarité collective,
l’égalité  devant  la  santé  comme  aspiration  fonctionnent  mal  ensemble.  Cela  est
particulièrement vrai dans des économies de marché aujourd’hui soumises à une forme
d’intégrisme libéral.  Le développement de l’individualisme hédoniste et  ludique vient
éroder en Occident les fragiles principes de solidarité sociale antérieurs. Dans les pays
pauvres, l’accès concurrentiel à des ressources rares est encore plus sauvage, c’est‑à‑dire
compatible, en apparence, avec une complète dérégulation. La vulgate libérale extrême
tient l’inégalité entre les hommes pour base du progrès et elle convoque, si nécessaire, la
sociobiologie  et  la  génétique.  L’aspiration  égalitaire  se  situe  ailleurs.  Sans  nier  les
dotations inégales dont les individus sont équipés, il s’agit d’en maîtriser les effets pour
éviter que les inégalités se creusent mais qu’elles s’atténuent sous l’effet de politiques
publiques d’intégration sociale. Les phénomènes d’exclusion font aujourd’hui l’objet d’un
discours pléthorique,  parfois  incantatoire,  à la mesure des phénomènes observés qui,
dans leur quasi‑totalité, résultent du consumérisme en économie de marché dérégulé.
28 Dans une phase ascensionnelle, les sociétés occidentales se sont dotées de systèmes de
protection sociale au nom d’une justice sociale, c’est‑à‑dire de la maîtrise des inégalités. 
29 A l’inverse, les politiques de maîtrise des dépenses et des coûts, particulièrement utiles en
santé publique, génèrent de multiples exclusions dont il faut ensuite adoucir les contours
et désarmer le caractère potentiellement explosif.
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30 Dans les sociétés capitalistes, le modèle global de santé parfaite produit nécessairement
autant d’intégration que d’exclusion. C’est là sa limite et son échec social car le marché
est aveugle, non sélectif, peu modulable. Le « package de marchandises santé‑sécurité »
auquel  les  consommateurs  solvables  sont  fermement  invités  à  s’abonner  est  livré
exclusivement  à  des  consommateurs  solvables,  disposant  de  revenus  réguliers,
c’est‑à‑dire  aptes  à  payer  le  paquet  de  services  vendus  ensemble,  avec  parfois  un
emballage publicitaire et des « cadeaux » en prime.
31 Ces marchandises se payent et les exclus le sont d’abord par leurs revenus et leur pouvoir
d’achat. Ils le sont aussi par les ressources éducatives et culturelles insuffisantes dont ils
disposent,  d’où  l’importance  des  débats  sur  les  migrants,  l’échec  scolaire.  Dans  une
approche biologisante,  les  ressources  génétiques  sont  un autre  facteur  aggravant  les
risques aléatoires de la vie. D’où l’idée que développer les sociétés c’est optimiser ces
ressources.
32 C’est ainsi qu’il faut comprendre l’approche de la Banque mondiale pour laquelle la
pauvreté, la principale des exclusions, est une maladie, une vraie pathologie, un handicap
non maîtrisé, une incapacité à devenir un entrepreneur performant. Ceux qui ne sont pas
capables de performances moyennes dans cet univers concurrentiel sont des handicapés,
voire des demeurés, qu’il convient de former pour de meilleurs résultats. La sociobiologie
américaine n’est pas très loin et le racisme non plus. La santé n’est plus un champ séparé
de l’économie dès lors que le coût des services est  au cœur des raisonnements et  la
Banque mondiale pèse autant ou plus que l’OMS dans les politiques de santé globales.
33 Le droit à la santé fort abstrait mis en avant aujourd’hui constitue une fiction de droit dès
lors que les politiques ne le garantissent pas mais l’agitent de façon théorique. Seules des
autorités dont la compétence est inscrite sur un territoire peuvent mettre en œuvre des
droits.  C’est  pour cette raison que le droit  à la santé s’évapore dès qu’il  est  formulé
universellement  et  globalisé.  Il  devient  alors  un  splendide  alibi  pour  une  gestion
technocratique productrice d’exclusion. 
34 Après avoir rendu relativement accessible des services de santé devenus nécessaires par
le jeu de l’offre, de nombreux habitants des pays du Sud sont aujourd’hui confrontés à
l’incapacité des États, mis sous tutelle par les bailleurs multilatéraux, à leur assurer des
services réguliers à un prix abordable. Ce retour au « chacun pour soi » initial constitue
une frustration planétaire que les slogans optimistes sont bien incapables d’enrayer.
35 Ainsi,  qu’il  s’agisse  de  SDF condamnés  à  retourner  aux pratiques  d’hygiène  de  leurs
arrières  grands‑parents,  ou  de  pauvres  du  Sud  réduits  à  regarder  les  publicités
pharmaceutiques  des  multinationales dans  leur  propre pays  et  à  acheter  des  copies,
l’exclusion est à la mesure de la globalisation qui la produit. Située au centre du débat
bloqué entre la norme globale et les valeurs locales, la santé constitue tout à la fois le
projet le plus global (après le marché) et le plus exclusivement occidental.
36 Face à une norme unique de santé qui se présente comme un modèle universel les valeurs
sont plus humaines que culturelles. L’aspiration aux joies du consumérisme et de la santé
parfaite est proposée à toute l’humanité mais accessible seulement à une grosse minorité.
L’image  du  bonheur  occidental  provoque  des  ravages.  Comment  faire  savoir  et
comprendre aux candidats à l’émigration que tout le monde n’est pas riche en Occident et
que la société américaine produit autant d’obèses laids et malades que d’acteurs mignons
en pleine santé apparente. Tant que les progrès sociaux et sanitaires s’appliquaient à des
entités nationales relativement homogènes l’idée de progrès était pensable et son modèle
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susceptible d’être partagé. L’altérité devient l’enjeu et l’obstacle essentiel à la diffusion du
modèle dès l’instant où il est supposé s’appliquer à de multiples sociétés, elles‑mêmes
scindées en exclus et intégrés. C’est toute la diversité de l’homme qui est en question face
à des modèles épidémiologiques « vétérinaires »,  à  une écologie humaine appliquée à
l’espèce homme.
37 Cette violence sanitaire fait le lit de l’angoisse des armes biologiques dans un univers où
la guerre peut passer de la violence physique contrôlée à la destruction de la vie à grande
échelle par dissémination de germes. A la violence du modèle répond la violence de sa
subversion. Orpheline de ses valeurs multiples, l’humanité est‑elle exposée à se réduire à
une terreur animale partagée ? En perdant son caractère de valeur relative la santé peut
se transformer en projet chaotique de normalisation impossible.
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RÉSUMÉS
La santé se présente aujourd’hui comme une norme unique, de moins en moins culturalisée, de
plus en plus globale. Les anthropologues ne sont plus guère interrogés sur les représentations
culturelles de la maladie mais plutôt sur les pratiques et les stratégies de prévention face au sida
ou à d’autres maladies contagieuses. Avec la sécurité, la santé est probablement la norme la plus
globalisante.
Health  appears  today  as  a  single  norm:  less  and  less  culturalised,  more  and  more  global.
Anthropologists are hardly ever asked these days about cultural representations of illness but
rather about prevention practices and strategies in the face of Aids or other contagious illnesses.
With insecurity, health is probably the most globalising norm.
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